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Gensyn med Sarajevo

B | sidste uge kunne laeserne mgde den
bosniske familie Graca, der bor i Odense efter at
vaere flygtet fra krigen pa Balkan i1995. | dag er
vi taget med familien pa dens arlige tur tilbage
til Sarajevo - og til Srebrenica, hvor efterkrigs-
tidens vaerste massakre fandt sted for 15 ar
siden

Bilen ryster og bumper hen ad ve-
jen. Asfalten ser ikke gammel ud,

men den er fyldt med huller. Tkke
huller som 1 Danmark, hvor ukrudt
er treengt igennem nedefra. Huller-
ne her ligger i klynger, formet som
roser med et stort hul 1 midten. Og
der er flere hundrede klynger pa det
korte stykke vej, hvor den dansk ind-
registrerede bil korer. Hver klynge
stammer fra et nedslag af en morter-
granat.

- Jeg var meget heldig at overleve
krigen. Meget, meget heldig. Selv

om jeg var ved fronten, var det far-
ligere, nar jeg kom tilbage til Sara-
jevo, siger Mensur Graca, som er
bosniak, bosnisk muslim, og som 1
1995 flygtede til Danmark med sin
familie efter tre et halvt ar ved front-
Imjen under krigen 1 Bosnien-Her-
cegovina.

Fjenden, serberne, havde den-
gang udsyn til hele Sarajevo fra de
bjerge, som omkranser byen. Og
Mensur Graca siger, at de ikke holdt
sig tilbage fra at skyde, selv om der
kun var civile pa gaden.

For krigen, som varede fra 1992 til
1995, boede Mensur Graca 1 Sara-
jevo med sin kone Mesuda Graca og
sin nu 30-drige datter. Men selv om
krigen ligger 15 ar tilbage, er parret
og dets 12-arige datter Nidzara Gra-
ca, som er fodt 1 Danmark, ikke klar

til at flytte tilbage.

Kan ikke flytte hjem

Nidzara Graca siger, at hun feler sig
mere som bosnier end som dansker,
men alligevel er hun en stor del af
grunden til, at hendes forzldre val-
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Skal vi veelge, at vores datter Nidzara har en

fremtid | Danmark oq ikke bor i naerheden af

r

sin familie, eller skal vi vaelge, at hun bor i naerheden
af sin familie i Bosnien, men ingen fremtid har?

MensurGraca

B - Det er samme stgrrelse mal, siger Mensur Graca om firkanten pa skuret ved parkeringspladsen, hvor han
er vokset op. Da han var barn, malede de malet op med kridt, men nu er det blevet opfrisket med spraymaling.
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B Mens Mensur Graca er i Sarajevo, slipper
han aldrig tanken om krig. Han husker de ven-
ner, han var i haeren med, og han husker, hvor-
dan de sammen sneg sig ud og drak gl. Men nu

-kender han naesten ingen i Sarajevo. De fleste

ger at blive boende 1 deres parcelhus
1 Vollsmose 1 Odense 1 stedet for at
flytte hjem til familien 1 Sarajevo.

- Det er svart. Skal w1 valge, at
Nidzara har en fremtid 1 Danmark
og ikke bor 1 nerheden af sin fami-
lie, eller skal v1 vaelge, at hun bor 1
nerheden af sin familie 1 Bosnien,
men ingen fremtid har, siger hendes
far, Mensur Graca. |

Bosnien-Hercegovina har en ar-
bejdslashed pa omkring 40 procent,

og Mensur Graca ved derfor, at han
hverken vil kunne fa et job pa det

er flygtet eller dreebt.

trykkeri, hvor han arbejdede for kri-
gen, eller kunne arbejde som ren-
goringsassistent, som han gor nu 1
Danmark.

- Mine venner siger, jeg er heldig
at bo1Danmark, men deter jeg ikke.
Nu har jeg set, hvordan et velfunge-
rende land er, sa det er svert at ven-
de tilbage t1l Bosnien.

Nidzara Graca klarer sig godt pa
Agedrupskolen, hvor hun skal be-
gynde 1 sjette klasse efter sommer-
ferien. Hendes forzldre er nervose
for, at hun 1 Bosnien-Hercegovina
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B Mensur Gracas mor Musva Graca har presset pa, for at hendes sgn skal flytte tilbage til Sarajevo, men nu er
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hun holdt op med det. Hun siger, at hun er glad for, at Mensur Graca i Danmark har et job og et hus, og at Nidzara

far en god skolegang.

ikke vil fa den undervisning, som
passer til hende.

Sa 1 stedet for at flytte hjem til
Bosnien-Hercegovina bruger Men-
sur Graca al sin ferie pa én gang, nar
han og hans kone, som er fortids-
pensioneret  rengeringsassistent,
tager pa deres arlige tur dertil hver
sommer.

En ferie, hvor familien bruger sa
meget tid som muligt med deres
slegtninge, men ogsa forsoger at
suge indtrykkene af Sarajevo til sig,
inden de efter fire uger igen skal til-

bage til Danmark. Men opholdet er
ikke kun ferie. Det er ogsa et ophold,
som fremkalder en masse minder
fra tre et halvt ars krig med konstan-
te bombenedslag.

Snigskyttegaden

Pa et tidspunkt under krigen 1 Bos-
nien-Hercegovina havde den bos-
niske har og den serbiske har ind-
gaet vabenhvile, og sporvognene
var begyndt at kere 1gen 1 Sarajevo.
Mensur Graca fortaeller, at det var
sommer og varmt. Der var en op-

hejet stemning af, at alting ville blive
bedre, og der var stille 1 bjergene om-
kring byen. Det havde der ikke veret
lenge, sa Mensur Graca besluttede
sig for ssmmen med sin kone Mesu-
da Graca at besagge sin mor, som bor
pa den anden side af byen - et sted,
som det er umuligt at komme til, nar
der ikke er vabenhvile.

Men da sporvognen befandt sig
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Krigen sluttede for 15 ar siden, men sporene er der stadig. | det kvarter i Sarajevo, hvor Mensur Graca er vokset op, Annex,
er La en af frontlinjerne i tre et halvt ar.
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foran Holiday Inn-hotellet midt pa
den berygtede Sniper Alley (“snig-
skyttegaden”), ramte en skudsalve
den overfyldte vogn. Alle begyndte
at skrige og ville ud, men foreren af
vognen abnede kun den ene side af

den forreste vogn, sa hun selv kunne
komme ud. :

Da hun endelig kom tilbage og
abnede alle dere, sa vognen kunne
tommes, stod Mesuda Graca forrest
1 dordbningen. Men hun var i chok.

Hendes hender knugede om stol-
perne pa begge sider af udgangen,
og hendes gjne var frosset fast pa et
tomt mal.

- Jeg ville lobe 1 sikkerhed ved bu-
tikken pd den anden side, men jeg
kunne ikke. Mine ben gjorde ikke,
som jeg ville, og jeg kunne ikke give
slip pa stolperne med mine hander,
siger Mesuda Graca.

Mensur Graca, som stod bag hen-
de 1 sporvognen, rabte direkte ind i

hendes ore, men forst da han slog
hende med knyttede naver over
fingrene, kunne han skubbe hende
ud af sporvognen, som stod stille pa
et abent omrade.

- Man ved aldrig, om de begyn-
der at skyde 1gen. Heldigvis affyre-
de han kun én salve pé sporvognen,
men han kunne lige sa godt have
ventet pa, at vi forsagte at labe 1 sik-
kerhed og sd have skudt os der, siger
Mensur Graca.

Kroppen tror, her er krig
[ dag, nar Mensur Graca er tilbage
1 Sarajevo, gibber det i hans krop.
Hans ben bliver rastlgse, alle hans
sanser er pa hojeste opmaerksom-
hedsniveau, og hans hjerne er pum-
et med adrenalin.
Hans hjerne ved godt, at der i
jergene, som ses tydeligt herfra,
ikke er nogen serbere nu, men hans
krop er klar til at labe.
Han gar pa den samme gade, hvor

han var nedt til at ga for at hente
vand under krigen. Men 15 ar efter
reagerer hans krop stadig pa samme
made, som da faren for en kugle i
hovedet eller en mortergranat fra
oven var en hverdagsforeteelse.

- Jeg er her for at hygge mig med
min familie, men jeg kan ikke glem-
me krigen. Hvis v1 for eksempel er
pa picnic, glemmer jeg at lytte til,
hvad de andre siger, fordi jeg sidder
og kigger pa det nermeste tre og
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B Til venstre: Cirka 60.000 er
mgdt op til arets begravelse|
Srebrenica. 775 d@de er i det
seneste ar blevet identificeret
efter at vaere gravet op af ny-
ligt fundne massegrave. De fa,
der overlevede massakren i
Srebrenica for 15 ar siden, van-
drede 110 kilometer gennem dokse kristne. . .
fiendtligt omrade og kom efter .
75 dage i sikkerhed i bosnisk Bade de bosniakker, kroater og ser- e . =
kontrolleret omrade. | ar van- bere, som bor i Bosnien-Hercegovi- ... o s
dredecirka5000 mennesker  na, stammerfrasammelandMen & -

denne rute.

Krigen =empien-ercegovina vare-
de fra marts 1992 til december 1995. - L a

e T T R i e S et T g L — DI —— .'.f'-

Krigen stod mellem bosniakkerne, e @ e " "
som er muslimer, kroaterne, som er - B ... 8= 3200 s B -
katolikker, og serberne, som er orto- - EE

Tr ] PR,
WA -'-'..'-':'I_..'l',‘;..-

na, stammer fra samme land. Men .
pa grund af deres religion kalder de

sig for eksempel serbere, hvis de er .4
ortodokse kristne, ligesom de er| .
Serbien, eller kroater, hvis de er ka- .
tolikker som folk er i Kroatien. = .

B FORSIDEFOTO:

Sorgen gdr videre til neeste genera-
tion. Selv om 12-drige Nidzara Gra-
cas familie ikke har mistet nogen
under massakren i Srebrenica, er

Krigen foregik mest mellem den
civile befolkning af bosniakker og
kroater mod serberne, som fik stgtte

overvejer, om det er stort nok til at
beskytte mig, hvis serberne pludse-
lig begynder at skyde. Maske er det
pracis bredt nok til, at de 1kke ram-
mer mig 1 hovedet, siger Mensur
Graca.

”Det er maden, de dgde pa”

Solen star hgjt pa himlen. Luften
er tet og omklamrende omkring de
60.000 mennesker, der har samlet
sig ved gravstedet efter Srebrenica-

falelserne omkring Rrigen sveere at
holde tilbage. Ligtoget med de 775
mennesker, som skal begraves i
Srebrenica i dr, er netop Rart
gennem Sarajevos gader, og familien
har ligesom mange andre
bosniakker i Sarajevo stillet sig pa
ruten for at tage afSked.

- -

massakren. Det mest omfattende
folkemord 1 Europa siden Anden
Verdenskrig blev 1 1995 begaet her,
hvor mere end 8000 bosniakker blev
draebt.

Der er flere steder gravet nye

‘grave, for 1 lobet af det seneste ar er

775 dede fundet 1 massegrave, og 1
dag begraves de pa ny - 15 ar efter
drabene. Rundt om hvert hul sidder
mange kvinder. Da kisterne bliver
baret op gennem menneskemang-

af Serbien og Montenegro.

Bosnien-Hercegovina er befolket af
cirka 48 procent bosniakker, 37 pro-
cent serbere 0g 15 procent kroater -
nogenlunde som fgr krigen.

S . . . - . O -

den, bryder et skrig pludselig luften.
De knoglerester, som ligger 1 kisten
foran kvinden, er hendes mand.
Hun hyler og strakker armene op
mod himlen, mens hendes slaegt-
ninge med ansigterne vadet af tarer
holder om hende. Hun er helt hvid
1 hovedet.

- Det er ikke, at de er dede, det
er maden, de er dede pa, forklarer
Mesuda Graca med grodet stemme.

Selv om hun 1kke har mistet no-

B Snart vender familien Graca tilbae til Odens eerﬁre uger i Bosnien. é gar der et
ar, far de igen ser familien pa Balkan.

gen under massakren 1 Srebrenica,
er ogsa hendes gjne blanke. Det er
forste gang, hun og hendes mand er
1 Srebrenica, efter at krigen sluttede
11995. Men de er langt fra de eneste,
som er kommet for at tage afsked.
Navnene pa alle dem, som skal
begraves1 ar, leses op, og1den time,

det tager, bevaeger sirlige linjer af

gronne kister sig gennem den store
menneskemangde.
- Koranen siger, at man 1kke ma

greede til en begravelse, men ..., si-
ger Mesuda og vender handfladerne
mod himlen, mens hun temmer sine
lunger 1 et langt suk.

Led® Tekstogfoto
- AsbjgrnSand
> assa@fyens.dk
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